William Gibson and the trademarking of cyberspace

William Gibson 与赛博空间™的商标注册

William Gibson 与赛博空间™的商标注册

Eric Gullichsen

, 2026年10月

巴塞罗那桂尔公园, 1990年

Michael Girard, Deborah Gibson, Timothy Leary, Eric Gullichsen, William Gibson. Susan Amkraut 隐藏在 Deborah 身后

赛博空间的谣言

从万维网诞生之初，人们就反复讲述这样一个故事：Autodesk 公司注册了"cyberspace"商标，而 Gibson 作为报复注册了"Eric Gullichsen"商标。

Autodesk 的赛博空间

1989年，我在 Autodesk 研究实验室从事早期虚拟现实项目，这个项目是在我们访问 NASA 艾姆斯研究中心的 Scott Fisher 之后启动的。我们初代系统是基于 386 的计算机，配有 ISA 总线上的两块 Matrox 显卡、VPL EyePhone 显示器、Polhemus 跟踪器和数据手套。该系统在几百个面片的模型上运行速度为每秒6到10帧。虽然运行缓慢，但勉强能让我们穿越《爱丽丝镜中奇遇》的世界。

我们的座右铭是“现实已不再足够”。

Timothy Leary

同时，我花了很多时间与 Timothy Leary 交往，正是他的建议促使我辞去 MCC 的工作并搬到加州。1986年我在 Hackers 2.0 会议上认识了他，并送他去了圣何塞机场。我们很快成为挚友，与他合作撰写了大量文章，但大部分都未发表。不过这是另一个故事。Timothy 在一份 Autodesk 虚拟现实视频中出现，他给我们的 VR 实验室起了个绰号叫“Cyberia”。

Timothy 是 Gibson 的超级粉丝，他认为 Gibson 1984年出版的开创性小说《神经漫游者》对即将到来的数字革命有极强的预见性。

随着我们的 VR 技术缓慢地向产品化方向发展，Autodesk 申请注册了“cyberspace”商标。Timothy 告诉我 Gibson 对此非常不满，所以我给他写了一封我认为是和解性质的信1，但结尾却讽刺地引用了他自己的话：“街道总会找到事物的用法”。

作为回应，Gibson 让他的律师给 Autodesk 发了一封信2。我记得我们当时选择忽视了这封信。

Timothy 一贯是个顽固的恶作剧者，他传播了 Gibson 正在试图注册“Eric Gullichsen”商标作为报复的谣言。后来 Barlow 出于自己的原因对这个谣言进行了润色。之后 Rudy Rucker 进一步扩大了这个谣言。

Art Futura 1990

大约一年后——在我已经离开 Autodesk 开始自己的 VR 初创公司 Sense8 Corporation 之后——我们受邀参加巴塞罗那首届 Art Futura 1990 展览。在那里，某家高档酒店的门厅里，我遇到了 Gibson。他用慵懒的语气评论道：“尽管街道总会找到事物的用法，但 Autodesk 并不是街道。”

在巴塞罗那人开始吃tapas之前的小时间里，我们消耗了大量香槟酒。据我回忆，在经历了许多 Art Futura 活动之后，我们已经把这个事情抛在脑后，或者至少是差不多忘记了。

我们还参观了高迪的桂尔公园，那里巨大的马赛克陶瓷蜥蜴出现在《零号》一书中。

因此：Autodesk 确实申请了“Cyberspace”的商标注册，而 Gibson 真的对此表示了反对。但 Gibson 试图注册“Eric Gullichsen”商标是 Timothy Leary 的恶作剧，这个谣言被传播直到被当作公认的历史。