Renting a sewing machine from the library

不只是书籍——从图书馆租借缝纫机如何促进民主

1天前

分享

保存

设为Google首选

Erika Benke

赫尔辛基Oodi图书馆

（图片来源：赫尔辛基Oodi图书馆）

芬兰的图书馆越来越被重视的，不是它们借出多少书籍，而是它们如何帮助社会正常运转。

在赫尔辛基一个寒冷的1月早晨，大约有20人聚集在Oodi图书馆——该市的中央图书馆外，等待大门打开。

“当我看到人们在早上8点几乎冲进大楼，直奔他们最喜欢的地方时，我眼里充满了泪水，”芬兰首都整个地区的图书馆服务主管Katri Vänttinen说道。“这表明图书馆真正属于公众。”

到午餐时间，大楼里已经人满为患，访客在楼层之间徘徊，寻找一个空座位。学生们在巨大的窗户旁使用笔记本电脑，窗外是芬兰议会，父母则在色彩鲜艳的游乐区与婴儿和幼儿一起阅读。

一个小团体围坐在一起：他们正在编织羊毛袜，经验更丰富的成员帮助新手掌握技巧和图案。在图书馆的音乐舱里，一位中年男子录制他的第一首萨克斯风曲目。在图书馆的咖啡馆里，一位年长的女士为两位外国女孩举办芬兰语课程。在入口处，一位青少年拿起他借来的篮球，加入朋友在图书馆外的球场上。

Oodi图书馆在2019年被评为全球最佳新建图书馆，如今正蓬勃发展——这与许多其他国家公共图书馆逐渐消失的情况形成了鲜明对比。

2008年至2019年期间，美国有766家公共图书馆关闭，而在英国，2016年至2023年期间，超过180家由地方委员会运营的图书馆被关闭或交由志愿者团体管理。芬兰则相反，正在扩建图书馆，并将其转变为由公共资金支持的社区服务中心，人们在这里可以借阅的不只是书籍。

这些举措的研究成果——不仅在芬兰，还包括挪威、瑞典、丹麦和加拿大——已经表明，图书馆在促进社会包容方面发挥着重要作用，提出了一个有力的论点：图书馆的价值不在于它们借出多少书籍，而在于它们如何帮助社会正常运转？世界可以从这种芬兰模式中学到什么？

不只是书籍

芬兰拥有700多个图书馆，服务于560万人口，提供从播客工作室和3D打印到网球拍和游泳池通行证的一切服务。

据Vänttinen介绍，在赫尔辛基图书馆中，书籍之后借出最多的物品是空间：可以提前预订、免费使用的房间，用于会面、学习、举行政治讨论或演奏音乐。在可携带的物品中，棋盘游戏和游戏机游戏位居榜首。

用户可以从赫尔辛基图书馆借到缝纫机、网球拍和游泳池通行证（图片来源：赫尔辛基Oodi图书馆）

Vänttinen解释说，这种借阅文化源于根深蒂固的务实精神，可以追溯到芬兰的农村过去，当时人们经常共享农用机械。“如今，许多城市居民住在小房子里，他们可能每年只需要一次缝纫机，”Vänttinen说。“所以为什么要买一个？当人们可以通过税收资助免费使用缝纫机时，他们更倾向于不花自己的钱。”

在赫尔辛基以北六百公里处，库奥皮奥市新翻修的中央图书馆Saari也体现了同样的理念。图书管理员克里斯·斯蒂芬森一边为访客装载微缩胶片阅读器，一边说道，访客可以浏览一份旧报纸。

他周围，读者们在柔和灯光下填满了长长的桌子。一位刚刚退休的老师正在打印他所参与的合唱团和乐队的乐谱。楼上一层，一位年轻人预约了缝纫机的使用时段，前来缩短他的牛仔裤。在同一间房间内，一位女学生正使用热压机为朋友的生日制作一件T恤，一台3D打印机在她身后发出嗡嗡声，而一台激光切割机则闲置在一旁。

根据一份政府报告，55%的芬兰人每月至少去一次图书馆。文化与教育部的数据表明，芬兰人每年使用图书馆的次数为9.1次。在英国，数据分析显示，平均每人每年访问图书馆约2.5次；在美国，这一数字是2.4次；在欧盟，平均约为3.5次。

“我们几乎可以接触到每个人，无论其社会或文化地位如何。”Katri Vänttinen说道，“这是真正的日常民主。”

在搬到芬兰之前，斯蒂芬森在英国的图书馆工作了20年。“我看到许多图书馆被关闭，社区失去了一些重要的东西，”他说。

根据奥卢大学信息研究教授诺拉·希尔沃宁的说法，削减使用率低的服务以节省开支可能会变成自我实现的预言。“我们首先削减了图书馆的开放时间，结果图书馆的访问量下降了，”希尔沃宁说。“然后，这被用作进一步削减甚至关闭图书馆的理由。”

相反，希尔沃宁认为，机构应该询问服务为何未被使用。“是因为人们觉得它没有价值？还是他们无法接触到它？还是他们不知道它的存在？”

希尔沃宁说：“使用率不仅反映了服务的价值，还受到可见性和可及性等因素的影响。”

民主的基石

但芬兰图书馆的重要性远远超出了工具和会议室。

希尔沃宁表示，教授、失业者和无家可归者都使用相同的图书馆空间，这使图书馆成为芬兰民主基础设施的重要组成部分。“它们是任何人都可以获取知识、结识他人并参与公共辩论的地方，无论其收入或背景如何，”希尔沃宁说。

希尔沃宁表示，尽管这些是全球图书馆事业的核心价值观，但在北欧国家，它们被写入了法律。根据《芬兰图书馆法》，公共图书馆必须促进民主、言论自由和积极参与公民事务。（一些其他北欧国家也有类似的政策。）

类似的内容还有：

• 芬兰的幼儿如何拯救濒危语言

• 20世纪60年代绿色“乌托邦”试图重塑世界

• “图书馆不仅仅是一个有书的地方，它是一条生命线”

芬兰的投资反映了这一承诺：到2025年，该国在公共图书馆上的支出接近3.71亿欧元（4.3亿美元/3.21亿英镑），即每人65.78欧元（76美元/57英镑），而英国人均支出为10英镑（13.5美元），美国公共图书馆总支出为152亿美元（114亿英镑），即每人45美元（34英镑）。

得克萨斯大学的图书馆学者R David Lankes表示：“图书馆可以直接支持民主，这是世界可以从芬兰学到的一点。”他相信，当社区积极使用图书馆来学习、辩论和共同创造知识时，图书馆才能蓬勃发展。

在搬到芬兰之前，克里斯·斯蒂芬森（如图所示）在英国的图书馆工作了20年（图片来源：Erika Benke）

例如，作为芬兰国家数字支持模式的合作伙伴，许多芬兰图书馆提供广泛的数字支持，以使不同背景的公民都能获得国家的数字福利。

图书管理员帮助顾客处理在线官僚事务，从税务服务和银行账户到养老金门户和数字健康记录，他们经常协助顾客撰写简历和求职申请。因此，一项对芬兰图书馆的最新研究得出结论，图书馆是关键的包容性基础设施。

“这促进了包容性，”奥卢市区域图书馆服务经理默维·瓦拉（Mervi Vaara）表示。“图书馆就像每个人都可以共享的客厅。”

一个建筑中包含整个芬兰福利系统——纳西玛·拉兹米亚尔（Nasima Razmyar）

因此，对全球38项研究的分析发现，公共图书馆始终能带来比成本更高的价值，每投入一美元，就能回馈三到五美元。该研究强调，图书馆既创造了直接效益，如通过借阅而非购买节省的开支，以及对求职者的支持，也创造了间接效益，包括提高读写能力、数字技能、就业能力和社区福祉。

在芬兰地区当局进行的年度评估中，图书馆始终位居最受重视的公共服务之首。“我们几乎可以接触到每个人，无论其社会或文化地位如何，”瓦恩蒂宁（Vänttinen）表示。“这是真正的日常民主。”

在2023年的报告中，芬兰人将图书馆描述为值得信赖的信息和数字内容来源。“政府机构的信任度几十年来一直在下降，”兰克斯（Lankes）说道，并提到了像爱德曼信任度基准（Edelman Trust Barometer）这样的全球调查，这些调查显示，许多国家的公共机构信任度长期持续下降。“但对图书馆和图书管理员的信任度仍然极高。”

兰克斯认为，图书馆是少数几个人们可以简单存在而无需被期望消费的公共空间。“你不能去市政厅只是闲逛，你也不能去警察局只是闲逛，”兰克斯说。“但你可以去图书馆，只是存在。”

萨娜·克鲁克（Sanna Krook）

图书管理员帮助人们完成一些实际任务，如访问养老金门户和数字健康记录，以及撰写简历和求职申请（图片来源：Sanna Krook）

尽管根据调查，芬兰人对公共机构的信任度仍然很高，但他们面临研究人员称之为“参与悖论”的问题：尽管信任机构，但许多公民仍然觉得自己对政治决策几乎没有实际影响力。芬兰创新基金Sitra的埃莉娜·埃罗拉（Elina Eerola）表示，图书馆也可以弥合这一差距，她曾参与一份关于图书馆如何促进民主的报告。

埃罗拉表示，图书馆可以创造一个可及的空间，让公民能够与决策者见面并参与讨论。Sitra的试点项目利用图书馆举办社区讨论和活动，让公民直接与政治家和公共机构建立联系。

个人影响

对一些芬兰人来说，图书馆的影响无法用统计数据来衡量。现任芬兰议会议员纳斯玛·拉兹米亚尔（Nasima Razmyar）八岁时作为难民从阿富汗来到芬兰。她仍然记得自己领取第一张图书馆卡的那一刻：那是她在芬兰拥有的第一个实物。“当我签下名字并拿到卡片时，我突然觉得这个地方属于我了，”拉兹米亚尔说。

她在赫尔辛基的卡皮拉（Käpylä）社区长大，放学后常常在当地的图书馆度过下午时光。“我的父母不会说芬兰语，所以图书馆工作人员有时会帮助我做作业，”她说。“那个地方图书馆就是平等的象征，”她说。“整个芬兰福利体系都浓缩在这栋建筑中。”

现在，当赫尔辛基图书馆窗外的午后阳光逐渐消失，拉兹米亚尔看着自己的小孩子们挑选书籍。“我认为这能让孩子感受到他们属于这里，这里的一切都是为他们准备的，这非常重要，”她说。

--

如果你喜欢这个故事，欢迎订阅《The Essential List》电子通讯——每周两次精选特色文章、视频和不容错过的新闻，直接发送到你的邮箱。

想了解更多BBC关于科学、技术、环境和健康方面的报道，请在Facebook和Instagram上关注我们。

教育

书籍

科学

福祉

特色文章